Lo decía Onetti en una entrevista maravillosa con Joaquín Soler Serrano en el programa "A Fondo": un escritor se ve vencido por sus libros. Las raras veces que un escritor relee lo escrito una vez publicado, o bien se tortura pensando lo que tenía o no tenía que haber puesto, es decir, se repele a sí mismo en lo escrito, o bien no encuentra que pueda ser suyo algo tan bien escrito: la calidad la ve ajena. Sea cual sea el momento, siempre queda vencido. Lo dijo Hemingway de otra manera: libro escrito/publicado es un león muerto. Fin de la lucha, fin de la cacería: fin del cazador y del cazado.